La negrita. Sergio Nùñez Guzmàn

LA NEGRITA

Sergio Núñez Guzmán

         Agosto 1991

El camión se detuvo en el margen de aquella laguna, después del regateo con el lanchero abordamos la frágil embarcación, empezamos a surcar las aguas. El espacio y el tiempo adquieren distinta dimensión. La mente del citadino choca con la soledad, la carencia de población y de casas. Nuestra mente, nuestra imaginación, está sobrepoblada y, en medio de esta laguna, se siente el vértigo de la doble ausencia, de personas y de edificaciones, por encima de todo, del movimiento. Hay quietud, tranquilidad, lentitud, no hay, lo que vivimos a todas horas, la multitud, el dinamismo y esa otra absurda soledad; la soledad en la multitud. Aquí, al cruzar esta laguna, veo otra soledad.

Surge, de pronto, el recuerdo reciente de la sonrisa de unos buenos días de alguien que no conocía y que yo contesté de igual manera.  Me pregunto, si el ambiente con su transparencia y limpieza modifica al hombre, de tal modo, que lo convierte no en lobo sino en su propio hermano.

Sólo el motor del botecito da movimiento a la tranquilidad. La vista se levanta de las ondas y descubre islas que no son islas, que son manglares. Nace, en el fondo del cuadro, una especie de colina que sobrepasa los manglares. Ha de ser una isla habitada, tiene chozas y una edificación que parece escuela, ¿será escuela? Ni tiempo de averiguarlo.

Se apaga el motor. El encanto del paisaje es tal que paulatinamente se hace el silencio. Nuestros ojos saborean los diferentes gustos dados por el verde. La mente acaricia la tersura de las hojas. Las garzas detenidas en su vuelo con un inmaculado descanso parecen dormir sobre el azul del infinito. El tronco que flota con aserrados triángulos se desliza y se hunde manchando de rojo las azuladas aguas. Todo es un sueño que no se repite y que lo vivo una y otra vez. Estoy aquí y sin embargo, estoy allá.

El viaje sigue su curso. Visión sin límite. La línea divisoria entre mar y cielo se pierde. Sólo infinito. Se cambia el rumbo, se descubre tierra. Llegamos a la playa, bajamos, empezamos a caminar, y como si fuera magia, aparecen muchos negritos vendedores, todos niños menores de diez años.

Veo los enormes y hermosos ojos de la niña que ofrece tamalitos de pescado.

-"Cómpleme señol".

Le preguntó "cómo te llamas".

-"Cómpleme, señol"

-¿Cómo te llamas?.

-Concha.

-¿Qué más?.

-Concha.

-Sólo Concha, ¿y qué más?.

-Concha.

-Sí, Concha, y tu apellido.

El niño que está junto a Conchita dice "me llamo Pano".

-Y tu apellido.

-¡Pano!

Y la niña más grandecita dice "es que no tenemos papá".

Sólo aquellas negras que veían la escena, con el pie, balanceaban la hamaca en que estaban recostadas.

-¿Qué vendes, Conchita?

-Tamaaales de pescao.

-Y, ¿a cómo los das?

-A peso.

-Dame uno. ¡Qué sabroso!

Alguno tomó varios tamales de la cubetita dejada en el piso.

-¿Por qué lloras, Conchita?

-Porque mi mamá me dio 25 tamales y sólo tengo 18 pesos.

Pensé en el lagarto que había devorado a la garza.

Alguien le regaló 10 pesos.

-Conchita, ¿sabes leer y escribir?

Bueno... sé escribir pero no leer.

Aquella edificación que pensé era escuela acaso es fantasía.